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25. 


Merkwürdig fügt es der Herrgott manchigsmal. 
Haben ſie nicht die halbe Kramerei auf den Schubkarren 
laden wollen, und hat nicht gerad das Seppele gemeint, 
er müſſet gegupft ſein, früher gingen ſie nicht von der 
Hochzeit fort? Und jetzt liegt es ſelber auf dem Garling, 
und der Wagen iſt gar nicht gegupft, haben ſich die Brüder 
früher aus dem Staub machen müſſen, ehe ihnen ein ge⸗ 
ringes Ding zwiſchen die Finger gekommen iſt. Eine 
Bleikugel, ja, die tragt das Seppele in ſeinem Halſe mit, 
das iſt alles. Sie haben ihm aus Gras ein Lager gemacht, 
darauf liegt es, iſt geduldig und brav, nur ſelten kommt 
von ihm ein ſtilles Gejammer, wenn ein Rad arg an 
einen Stein anſtoßt. 

Nikolaus Tſchinderle hat ſich vorn eingeſpannt, 
Krummhändl und Elias ſchieben ſich nach, und ſie laufen 
auf das Gebirg zu. Das Seppele hat es dem Hauptmann 
noch in Gemünd in das Ohr gewiſpert, er möcht zurück auf 
die Alm, nur nicht herunten ſterben bei wildfremden 
Leuten, und tun ſie ihm halt ſeinen Willen und eilen hin⸗ 
auf in das Gebirg, und keiner weiß, welches End das 
nehmen wird. Ein Wundarzt kann ihnen nicht helfen, da 
müßten ſie hinein nach Sankt Herberg, es bleibt ihnen 
nichts außer dem Weg in das Gebirg. 

Tapfer beißt das Seppele die Zähne zuſammen, was 
tät das Klagen auch nützen, es möcht nur die drei Gäule 
an dem Karren verdroſſen machen. Das Seppele greift 
auch nicht hin zum Hals, tropft es dort oder tropft es nicht, 
der Herrgott wird ſchon wiſſen, wie es richtig ſein muß. 


Bei einem Brunn, wo der Hauptmann den Fetzen 
wieder in das kalte Waſſer getunkt hat — ja, bei jedem 
Brunn halten ſie an — da hat das Seppele gar Macht zu 
einem kleinen Geſpött: 

„Iſt doch ...“, keucht es, „zu 
Kropf ..“ 


Drei Brunnen weit redet er dann nicht mehr und iſt 
auch ſtill beim Bach vor dem Wirtshaus „Am Berg“. 
Auf dieſem Wegſtück hat das Seppele zu ſchauen, daß ihm 
die Augen übergehen. Nie in ſeinem Leben hat es etwas 
ſo Wunderbares geſehen. Iſt zwar der Altar in der Wall⸗ 
fahrtskirche Maria⸗Hilf, wo es einmal als Bübel geweſen 
iſt, über und über voll Gold, und die Heiligen ſind prunk⸗ 
volle Herren, daß man ſich beinah fürchtet, das Aug zu 
ihnen zu heben, ſind wie Könige und Fürſten, nicht aber 
wie arme Fiſcher, Zeltweber, Soldaten und Bauern, aber 


etwas aut... mein 


Schein ein Geleucht! 


was iſt der Altar von Maria⸗Hilf gegen das, was das 
Seppele in dieſer Nacht ſchauen darf. 

Es hat ſich der finſtere Himmel aufgetan, und da drin 
iſt nun alles von einem heiligen Geglänz, daß man die 
Augen erſt daran gewöhnen muß. Da ſteht die Mutter⸗ 
gottes auf einer goldenen Wolke, und ſie hat das Jeſus⸗ 
kind auf dem Arm, und die Heiligen ſtehen um ſie herum, 
ſte haben lauter bekannte Geſichter, aber gewandt ſind ſie 
auf herrliche Weiſe, und um ihre Köpfe fliegen die kleinen 
Engel wie ſilberne Schmetterlinge. Oh, iſt dieſer himmliſche 
Und jetzt, jetzt macht die Mutter⸗ 
gottes den Mund auf, ſie will etwas ſagen, und man muß 
ſich recht anſtrengen, daß man es ja verſteht. „Komm!“ 
Hat fie nicht Komm!“ geſagt? Ich bin ja nur ein Räuber, 
und der Himmel iſt mir verſperrt. „Siehſt du nicht, daß er 
für dich offen iſt?“ 

Das Seppele bettelt um keine Labung, ſo iſt es beſſer, 
ſte ſchleichen bei dem Wirtshaus „Am Berg“ vorbei. 
Nikolaus Tſchinderle möchte nicht, daß ſich die Leute heim⸗ 
lich die Hände reiben; und das werden ſie tun, wenn ſie 
Näuberblut ſehen. 

Höher oben, ach, es iſt eine traurige, mühſame Fuhr, 
hört Nikolaus Tſchinderle auf einmal, wie ihn das Seppele 
ruft. Wo nimmt der noch die Stimm her? Wie iſt es 
wieder wach geworden aus dem halben Geſtorbenſein? 

„Nach... Maria... Schnee ...“ bittet das Seppele. 
Soll ſeine letzte Freud haben, es iſt nur ein geringer 
Umweg über das Waldkirchel hinauf zur Alm. Und ſie 
biegen ober Lärchgreuth hinein in den Wald, ſchon leuchtet 
ihnen die erſte Frühhelle voran. Es iſt ein gutes, ein 
leichtes Fahren auf dem Moosboden, als wär der weiche 
Weg eigens für ſie bereitet, und das Seppele leidet keinen 
Schmerz, bis hin zu Maria ⸗Schnee. 

Iſt ſeit Fronleichnam noch immer offen, das Kirchel, 
und die Brüder ſchieben den Garling ſo nah an das ſchmale 
Tor, daß das Seppele hinſchauen kann zum Altar. 

„Die Wegzehrung ...“ ſeufzt es, „wenn ich die 
haben könnt.“ 

Man muß kein Wundarzt ſein, daß man ſieht, wie es 
zu End geht mit dem Seppele, iſt über und über voll 
Blut und das Geſicht ſchon weiß wie Leinwand. Muß fa 
ſchon ganz ausgerommen ſein, und iſt noch immer bei 
Sinnen. Ein Wunder begibt ſich hier, es kann nicht an⸗ 
ders ſein. 


Die Wegzehrung möcht er, ach, Seppele, um was 
bitteſt du da? Keine geweihte Hand iſt unter uns, die 
ſie dir reichen könnt. ſind alle befleckt von Sünden. Mußt 
ſchon ohne geiſtlichen Beiſtand in die Höll fahren. Es gibt 
auch keinen Kelch in Maria-Schnee, und hätten ſie hier 
einen verwahrt gehabt, der erſte wäreſt du geweſen, der 
ihn geſchnappt hätt. Ja, ja, du armes Seppele, für jeden 
Sünder kommt ein Zahltag. Du gehſt uns voran, uns 
wird das bittere Sterben nicht erſpart bleiben. 

„Bet... mir... was... vor ..“ bittet Seppele 
den Hauptmann. 


Wie lang hat man nicht mehr gebetet, und hat noch 
vor kurzem geglaubt, es könnt einem nie wieder ein 
frommes Wort auf die Lippen kommen. Kann man aber 
einem Bruder in der letzten Stund etwas verſagen? Man 
kann es nicht, man darf es nicht. Und Nikolaus Tſchinderle 
hebt an u beten: „Vater unſer, der du biſt in dem 
Himmel. 

Es iſt zuerſt wohl wie mit einem roſtigen Schloß, 
ſchwer nur dreht man das erſte Mal nach langer Zeit 
darin den Schlüſſel um. Aber dann hilft einem eine heim⸗ 
liche Gnad, und auch Nikolaus Tſchinderle iſt bei dem 
letzten Amen ein anderer Menſch. 

„Ein... wenig... Ansit... hab.. ich 
flüſtert das Seppele. b 

„Hab keine Angſt“, tröſtet ihn der Hauptmann. Es 
wundert ihn ſelber, woher kommt auf einmal der fromme 
Mut zu ihm? „Gott iſt barmherzig.“ 

Das Seppele lächelt glückfelig, ſchon brechen ihm die 
Angen. 

„Deine Sünden ſind dir vergeben“, ſpricht Nikolaus 
Tſchinderle zu ihm nieder, das Seppele muß ihn noch 
hören. Und er ſchlägt ein großes Kreuz über ben ſterben⸗ 
den Bruder, nicht anders wie ein Pfarrer. 

Das Seppele iſt bei all feinen Tabeln und Laſtern 
doch ein guter Kerl geweſen. Hat zuletzt auch noch daran 
gedacht, wie bitter es iſt, einem Bruder die Augen zu⸗ 
drücken müſſen; hat ſie deswegen vor dem Verſcheiden noch 
ſelber zugetan. 

„Wir wollen ihn droben bei den Knappen begraben“, 
ſagt Krummhändl. 

Ja, der Goldgräber⸗Friedhof iſt alte geweihte Erde; 
hat fie verdient, das getreue Seppele. Und fie ſpannen 
ſich vor den Karren, jetzt alle drei vorn. 

So iſt das Leben: Hochzeitsgut wollten ſie in das 
Gebirg bringen, und einen Toten fahren fie in das Grab. 


26. 


Wie könnte man nur den Hauptmann auf andere 
Gedanken bringen, daß er nicht mehr dem Seppele nach⸗ 
trauert und die andern zwei jetzt nicht ärger vermißt als 
früher? Er muß ja nicht lachen und luſtig ſein, aber 
hören ſoll er auf einen, wenn man zu ihm redet, er ſoll 
nicht faſten und verſauern. Der naſſe Elias erzählt die 
ärgſten Geſchichten von Schnapphähnen, Narren und 
Schelmen, und er ſchneidet dazu ſeine dümmſten Geſichter, 
ſie haben den Nikolaus Tſchinderle früher einmal wohl 
aus einem finſteren Geſchau gelockt, aber die Luſt iſt trüb 
und dürr geworden, wie der Elias ſelber, verdient ſeinen 
alten Namen gar nicht mehr, denn er iſt feucht nur mehr 
von Quellenwaſſer, und das iſt keine wahre Näſſe. 

Es iſt ein Jammer, wie die letzte Zeit an dem Haupt⸗ 
mann genagt hat, ſein Geſicht iſt klein worden wie ein 
Apfel, es iſt rein, als tät ihn die Sonne fortſchmelzen. 
Iſt wohl jedem hart ums Herz, wie könnt es anders fein, 
drei Brüder ſind ja verloren gegangen. Aber man kann 
nicht den Kopf in die Erden hineinſtecken und immerfort 
traurig ſein. 

Iſt eine ſchlechte Arznei, die Art des naſſen Elias, 
denkt ſich Krummhändl, ſo wird er den Hauptmann ewig 
nicht heilen. Man muß anders an ſein taubes Herz 
klopfen. Und Krummhändl legt wieder einen langen, 
gelben Span zur Seite hin, es liegen dort ihrer ſchon ein 
paar, ſind aus dem Fichtenholz geſchnitzelt, das er in der 
Sonne ausgebreitet hat, und deutlich iſt im Umkreis der 
Geruch vom warmen Pech. 

„Jetzt hab ich genug Lichter“, 
Tſchinderle hin. 

Kaum dreht er feinen Kopf her zu Krummhändl. 

„Und jeder Span brennt ſeine hundert Schritt.“ 


wohl“, 


ſagt er zu Nikolaus 


„Denkſt denn noch immer daran?“ fragt der Haupt⸗ 
mann müde. 
„Jetzt erſt recht“, eiſert Krummhändl. „Ich ſpür es 


am hellichten Tag, wie mich die Knappen in den Berg 
rufen.“ 
„Schwör ab, Krummhändl, wir haben alle kein Glück.“ 
„Wie kannſt du ſo reden, Hauptmann? Wir zwei 
werden Glück haben, du und ich. In jeder Nacht träum 
ich dasſelbe: Es iſt Zeit. Bin ich nicht hundertmal in 


den Löchern droben geweſen? Ich kenne ſie wie meinen 
Sack. Wir zwei zuſammen werden in das richtige Loch 
einfteigen, und da drin wird das Gold ſein, ein paar 
Kugeln, jede groß wie ein Kindskopf. Und dann laſſen 
wir dieſes verfluchte Gebirg.“ 

„Wirſt ſchon allein gehen, müſſen“, ſagt der Hauptmann. 

„Ich muß dich mithaben.“ 

Langſam wackelt der Kopf des Nikolaus 
dünnen Hals. 

„Bedenk, Hauptmann, 
Fürſt.“ 

Was weiß Krummhändl von ihm, wenn er glaubt, daß 
ihn Gold verlocken könnt? Er brennt nach etwas An⸗ 
derem, und das bleibt noch immer aus. Der Schwarze 
Zeno will ſeine Häſcher nicht in das Gebirg ſchicken, daß ſie 
den Ruhm des Nikolaus Tſchinderle vollenden. 

„Du mußt mit in den Berg!“ drängt Krummhändt 

„Wenn es in meiner Hand ſtünd, tät ich auch dich zurück⸗ 
Halten.“ 

Noch einige Weil liegt er dem Hauptmann in den 
Ohren, aber es iſt umſonſt, auch dieſe Arznei iſt für 
Nikolaus Tſchinderle zu ſchwach. 

„So geh ich allein“, trotzt Krummhändl und ladet ſich 
das Bündel Späne auf. 

„Wirſt ſo leer zurückkommen wie jedes Mal“, weis⸗ 
ſagt Elias. 

„Es iſt heut etwas in der Luft, ich ſpür es.“ 

Es iſt ſchon langweilig, mit Krummhändl über das 
Zweite Geſicht zu ſtreiten, aber eine Antwort ſoll er 
haben; iſt ſie auch ſtumm, ſo iſt ſie doch deutlich, und er 
dreht ihm einen runden ledernen Vollmond zu. 

Krummhändl ſchaut zum Berge Michaelhut hinauf, 
näher iſt er heute als andere Male, blau leuchtet die Luft, 
und es glänzen die weißen Wolken über ihm. Oft iſt man 
dieſen Weg über die Alm zu den Knappenlöchern hinauf 
gegangen, aber es war nie ein ſo merkwürdiger Tag wie 
heute. Man hört kein Gewiſper in den Zirbenbäumen, 
ſchlafen die Almhahnlu, oder ſind ſte von der Alm fort⸗ 
geflogen? Grüne Eidechſen laufen über den Speik hin, 
und weiter drohen fliegen zwei ſchwarze Vögel dem 
Krummhändl voran. Er hat in dieſer Gegend noch nie 
Bergdohlen geſehen. Sind ſie heut ausgeſchickt worden und 
weiſen ihm nun den Weg zu ſeinem Glück? Lange bleibt 
das ſchwarze Vogelpaar vor ihm, auf einmal aber fliegt 
es über ſeinen Kopf zurück, da eräugt er hoch in der Luft 
den Adler; er ſchwebt ſeine Bögen über dem Ort, wo die 
alten Goldgräber ihre Stollen in den Berg hinein ge⸗ 
ſchlagen haben. 

Das Aug des Krummhändl iſt lang bei dem Adler in 
der Luft geweſen, daß er den weißbärtigen Mann nicht 
ſteht, der da auf einem Stein ſttzt, wie auf einem Thron, 
und er hat ſeinen Hirtenſtock zwiſchen den Knien. Wie aus 
dem Berg iſt er gewachſen, und er nickt dem Krummhändl 
zu. Der meint bei dem erſten Blick auf ihn, er müſſet ihn 
einmal in ſeinem Leben ſchon irgendwo geſehen haben, 
aber er kann ihm jetzt geſchwind keinen Namen geben. 
Wird wohl ein alter Almhirt ſein, und Krummhändl nickt 
zurück. 

„Wo iſt dein Vieh?“ fragt er. i 

Der Alte ſchwingt den Stock langſam um ſich, und 
feine ſchönen, mächtigen Augen gehen überall herum im 
Kreis; danach mag das Vieh hier auf der Alm verſtreut 
ſein. 

„Ich muß es ſuchen“, ſagt er. 
Weg.“ 

So gehen ſie denn eine Weile nebeneinander, keiner 
redet einen Ton. Das iſt, denkt ſich Krummhändl, der 
rechte Wanderer im Gebirg, fragt nicht, eilt nicht, und er 
leidet ihn neben ſich, bis er den Berglöchern nahe iſt. 

„Jetzt bin ich am End“, ſagt er und nimmt die Spüne 
aus dem Ruckſack. 

Der Alte nickt wieder. 

„Ich werde hier ein wenig raſten“, ſpricht er in ſeinen 
Bart hinein. 

Und er ſteigt auf ein kleines Speikkögele, einen 
Büchſenſchuß höher oben, und von dort aus ſieht er alles, 
was Krummhändl tut. Der geht an ein ſchwarzes Tor 
im Berg, ſchlägt Feuer aus dem Stein und ſetzt es auf 


auf dem 


du wirft reich ſein wie ein 


„Wir haben den gleichen 


einen Span. Daun bekreuzt er ſich und dreht ſich noch 
einmal nach dem Hirten um. Eben als er das Kreuz auf 
die Stirn gezeichnet hat, iſt ihm nämlich eingefallen, wo er 
den alten Mann ſchon geſehen hat. So war auf einem 
Heiligenbild im Dorf daheim der Herrgott gemalt. Der 
hat den langen weißen Bart, die großen Augen und das 
gute, aber mächtige Geſchau gehabt. 

Der alte Hirt, ſteht, wie Krummhändl in den Berg 
hineingeht. Immer noch raſtet er und hat den Stock 
zwiſchen den Knien. Auf einmal donnert es über die 
Alm hin, es iſt kein großes Sommergepolter, nur ein 
kurzes Murren, und es könnt ein Menſch nicht ſicher 
ſagen, iſt es aus der Wolke droben gekommen oder aber 
aus dem Berg. 

Jetzt nickt der Hirt nochmals, langſam hebt er ſich aus 
dem Speik und dabei ſtützt er ſich auf ſeinen Stock, als wär 
er uralt. Und dann geht er höher und höher zum Berge 
Michaelhut hinauf, gerad auf den blauen Himmel und die 


weiße Wolke zu. 
(Fortſetzung folgt.) 


Bärte ſind ſtaatsgefährlich. 
Eine kleine Raſierchronik, 
wiedergegeben von Werner Fuchs⸗ Hartmann. 


„Ach, laß' mich ungeſchoren!“ Dieſer Wunſch, der uns 
heute fo leicht und dabei jo widerſpruchsvoll von den zumeiſt 
glattraſierten Lippen geht, wäre im alten Agypten ohne 
Wirkung geblieben. In dieſem „Land der heiligen Dämme⸗ 
rung“, wie es bei Goethe in poetiſcher Verklärung heißt, 
mußte jedermann ſein Geſicht den Bartſcherern darbieten. 


Sogar die Pharaonen konnten ſich dieſer Forderung nicht 


entziehen — um ihre königliche Würde aber dennoch zu be⸗ 
tonen, trugen ſie einen künſtlichen Bart, eine ſymboliſche 
Auszeichnung, die auch die hohe Gemahlin für ſich in An⸗ 
ſpruch nehmen durfte. 


Die Griechen der älteſten Zeit ſchätzten ebenfalls die 
glatte Raſur. Erſt ſpäter kam für einige Zeit von Klein⸗ 
aſien her der Vollbart auf, der durch Schnitt und ſorgfältige 
Pflege in Grenzen gehalten wurde. Als Alexander der 
Große daran ging, ſich Agypten zu unterwerfen, wandte 
ein Höfling ein, daß dieſe Eroberung kaum von Nutzen 
ſein würde. Der König faßte den anderen am Bart und 
rief lachend: „Der hier nutzt dir ja auch nichts, und er 
ſteht dir doch!“ 


Alexander zeigte ſich ſtets glattraſiert, und ſeine anfäng⸗ 
liche Duldung des Bartes ſollte bald ein Ende finden. Als 
nämlich die Griechen im Kampf mit den Perſern eine 
empfindliche Schlappe erlitten, weil ſie von ihren Gegnern 
am Bart gepackt wurden, ordnete Alexander durch Tages⸗ 
befehl für alle Soldaten die glatte Raſur an. 


Im dritten Jahrhundert vor Zeitwende kamen griechiſche 
Barbiere aus Sizilien nach Rom. Dort hatte man bis dahin 
den Vollbart geſchätzt, den man nur in erträglichem Maße 
ſtutzte. Publius Cornelius Seipio, der gefeierte Beſieger 
Hannibals, war der erſte Mann, der ſich täglich raſieren ließ, 
wofür er in regelmäßigem Wechſel einen ſeiner acht „Ton⸗ 
ſores“ bemühte. In der römiſchen Kaiſerzeit ſoll ſich Julian 
Apoſtata ſehr gewundert haben, bei ſeinem Regierungsantritt 
unter ſeinem Hofſtaat nicht weniger als tauſend Barbiere zu 
finden, die alle ausſahen wie Senatoren in Prunkkleidern. 


Bei den Germanen hat Wertſchätzung und Behandlung 
des Bartes innerhalb der verſchiedenen Stammesgemein⸗ 
ſchaften oft gewechſelt. In den Männergräbern der Bronze⸗ 
zeit fanden ſich allgemein unter den üblichen Beigaben 
wiederholt reich ornamierte Schermeſſer. Karl der Große 
und ſeine Nachfolger trugen nur einen kräftigen Schnurr⸗ 
bart, deſſen Enden nach unten hingen, Barbaroſſa und 
Heinrich IV. liebten einen kurz gehaltenen Vollbart. Doch 
dabei verblieb es auch — die Kreuzritter zogen bartlos in 
den Krieg. 

Das ganze Mittelalter hindurch zeigte ſich mit geringen 
Ausnahmen ohne Bart, der erſt, und zwar zumeiſt in ab⸗ 
ſonderlicher Form als Modelaune, zur Mitte des 16. Jahr⸗ 
hunderts vornehmlich bei Gecken in Gunſt kam. Die Träger 
ſolcher Auswüchſe mußten ſich manchen Spott bieten laſſen. 


* 


In der Folge des 17. und 18. Jahrhunderts ſtanden Bart 
und Perücke ganz offenkundig in Wechſelwirkung: je mehr 
die Perücke zur Geltung kam, deſto ſtärker wurde der Bart 
verdrängt und bei der Einführung der Puder⸗Perücke und 
des Zopfes nahezu ganz aufgegeben. Friedrich der Große 
war ſtets glattraſiert, und Peter der Große beſteuerte ſogar 
die Bärte, um ſeine Ruſſen wenigſtens äußerlich dem euro⸗ 
päiſchen Ideal anzupaſſen. Nur Bauern und Geiſtliche 
gingen mit ihren langen Bärten fteuerfret aus. Philipp V. 
von Spanien war ebenfalls dem Bart abhold, mußte aller⸗ 
diegs dabei in Kauf nehmen, daß er mit biejer Einftellung den 
Unwillen des Volkes erregte. 

Während des ganzen Rokokos war der Bart allgemein 
verpönt. Nur Schauſpieler, die Mörder oder Straßen⸗ 
räuber ſpielten, trugen einen Schnurrbart. Kennzeichnend 
für dieſe Einſtellung iſt auch ein Bild von Watteau: In einer 
Szene des italieniſchen Schauſpiels ſtellt der Künſtler nur 
den Intriganten mit einem Spitzbart dar. Der Bildhauer 
Permoſer, der ebenfalls einen Bart trug, fühlte ſich gedrun⸗ 
gen, zur Entſchulbigung dieſes ganz ungewöhnlichen Ver⸗ 
haltens ein ergötzliches Buch zu ſchreiben. Der Maler Ga⸗ 
briel Andreas Donath, der um 1795 in Dresden lebte, trug 
einen langen Bart aus Papier, und der Genfer Liotard war 
durch ſeinen auffallenden Bart mindeſtens ebenſo berühmt 
wie durch ſeine Miniaturen. Gegen Ende des 19. Jahr⸗ 
hunderts kam von England her die Mode auf, einen kurz 
gehaltenen Backenbart zu tragen, aus dem ſich ſpäter die 
„Koteletten“ entwickelten. Dieſe Liebhaberei blieb auch 
während der Napoleoniſchen Zeit und der nachfolgenden 
Reſtauration beſtehen. 

Im übrigen jedoch bildete der Schnurr⸗ und Kinnbart, 
vornehmlich in Deutſchland, auch während der erſten Hälfte 
des 19 Jahrhundert noch eine Ausnahme. Viele Kämpfer, 
die aus den Freiheitskriegen einen Bart mitgebracht hatten, 
legten ihn bald wieder ab — ſo ungewöhnlich ſchien er im 
Zivil. Graf Walewſki, der ihn 1890 zum erſten Male in der 
Pariſer Geſellſchaft trug, erregte damit größtes und unlieb⸗ 
ſamſtes Aufſehen, und Goethe, der nie in ſeinem Leben einen 
Bart gemocht hatte, war förmlich erſchrocken, als ihm im 
Jahre 1831 der Maler Friedrich Preller nach der Rückkehr 
von ſeiner italieniſchen Studienreiſe in Weimar „mit einem 
abſcheulichen Schnurrbart“ gegenübertrat. 

Dieſe Abneigung ſtand nur im Einklang mit dem Ge⸗ 
ſchmack der Zeit. Friedrich von Gentz, die rechte Hand 
Metternichs, ſoll vor Erregung gezittert haben, wenn er in 
Geſellſchaft auf Männer mit Bärten traf, und die ſchön⸗ 
geiſtige Gräfin Hahn⸗Hahn machte ſich bei jeder Gelegenheit 
in ihren Romanen über bärtige Männer luſtig. 

Amüſant iſt während dieſer Zeit die erſtaunliche Wand⸗ 
lungsfähigkeit der „Bartdiktate“ beim Militär. In der eng⸗ 
liſchen Armee war der Schnurrbart bis 1840 ſtreng verpönt, 
dann wurde er nicht nur geduldet, ſondern ſogar geſetzlich 
eingeführt. In Deutſchland erwarb ſich acht Jahre ſpäter 
der Bart bei den Soldaten allgemeine Beliebtheit. Als 
dann aber in der Hitze der innerpolitiſchen Auseinander⸗ 
ſetzungen der Vollbart als ſtaatsgefährliches Merkmal demo⸗ 
kratiſcher Geſinnung angeſehen wurde, war es ſchnell wieder 
mit aller Bartfreiheit vorbei. In Heſſen⸗Kaſſel wurde ſogar 
den Zivilbeamten das Tragen eines Vollbartes ſtreng ver⸗ 
boten. 

Viele bekannte Feldherren machten die Bartmode über- 
haupt nicht oder nur vorübergehend mit. So hielt ſich 
Moltke im reifen Mannesalter ſtets glattraſiert und unter⸗ 
brach einmal einen Brief an ſeine geliebte Mutter eigens 
zu dem Zweck, um ſich für den bevorſtehenden Hofball noch 
einmal ſorgfältig zu raſieren. Auch Wrangel begnügte ſich 
mit einem winzigen, gezwirbelten Bärtchen und achtete mit 
großem Eifer darauf, daß zumindeſt ſeine Offiziere ſauber 
raſiert waren. Als Wrangel noch Oberſt war, meldete ſich 
einmal bei ihm ein Major zum Dienſtantritt. Der Regi⸗ 
mentschef dankte. „Freut mir ſehr, mein Sohn, dir kennen⸗ 
zulernen, hätte mir aber noch mehr jefreut, wenn ich dir an 
deinen Balbiertag kennengelernt hätte!“ Der Major, der 
Wrangels derbe Art noch nicht kannte, war ob dieſer Abferti⸗ 
gung ſchwer gekränkt und wollte ſich beſchweren. Wrangel 
hörte davon und rief erſtaunt: „Muß mir doch nu ſehr wun⸗ 
aeg daß er fich über mir beſchwert, wenn er ſich nich balbiert 

et : 


Meuſchen ohne Sonne: 
Schatten über usa. 


Von Franz Friedrich Oberhauſer. 


Im erſten Augenblick fiel es mir nicht auf, als ich mit 
der Untergrundbahn in Newyork fuhr und die Menſchen 
ſah, die hier arbeiten und leben. Ich dachte, es ſind Leute, 
genau ſo wie jeder andere Menſch, der auf eine Viertel⸗ 
ſtunde oder wenn ſchon auf einen ganzen Tag unter der 
Erde zu tun hat. 

Zuerſt aber war es ein Zeitungsjunge, der mich ver⸗ 
blüffte. Wie? Was erzählte er? Seit einem Vierteljahr 
war er nicht mehr auf die Straße hinaufgekommen? Un⸗ 
möglich, dachte ich. Aber bald ſtellte es ſich heraus, daß er 

nicht der einzige iſt. 


In fünf bis ſechs Stodwerten iſt dieſe Subway, dieſe 


Untergrundbahn, gebaut. Mit ihren Expreßterrains und 
ihren Lokalzügen — Tag und Nacht ohne eine Pauſe durch⸗ 
raſen ſie dieſe Inſel — iſt ſie wie ein grauer, ſchmutziger 
Tunnel, und Millionen und wieder Millionen Menſchen 
ſind ihre Gäſte. Drei Millionen allein bewegen ſich des 
Morgens bei Geſchäftsbeginn durch die Untergrundbahn zu 
ihren Arbeitsplätzen, und abends kehren ſie heim, um eine 
halbe Stunde ſpäter vielleicht wieder „downtown“ zu fah⸗ 
ren. Jeden Tag. Da muß Vorſorge für viele Menſchen 
getroffen werden. Es gibt tauſend Berufe, welche die Leute 
zwingen, länger unter den Straßen zu bleiben. Es gibt 
Gaſthäuſer unter der Erde mit bequemen Zimmern, Licht⸗ 
anlagen, wie oben über der Erde. Nur iſt hier unten das 
Licht auf „Taglicht“ abgeſtimmt. Auf künſtliche Sonne. Luft 
kommt durch Sauger ſtets friſch von oben. Blumenläden 
gibt es, in Mengen. Geſchäftshäuſer für alles, was man 
braucht, von der Wohnungseinrichtung angefangen bis zu 
den Nähnadeln, Wäſcheſtücken, Kleidern und Papierwaren. 

Auch der Zeitungsjunge, der mich auf dieſe Menſchen 
aufmerkſam werden ließ, hat gar keine Zeit, den Weg hin⸗ 
auf zu ſuchen; er will es anſcheinend auch nicht. Denn alle 
halbe Stunde erſcheint eine neue Ausgabe, und die Millio⸗ 
nen Fahrgäſte wollen immer unterrichtet ſein. So raſt er, 
ſtets die neueſte Ausgabe unter dem Arm, durch die Wagen, 
die durch offene Türen miteinander verbunden find, und 
er weiß natürlich genau, an welcher Halteſtelle ihm der Zu⸗ 
träger die neueſte Ausgabe bringt. Er hat keine Zeit, er 
raſt, er rennt tagaus und tagein durch die Züge. Er wird 
abgelöſt von einem anderen, wenn er in eine Cafeteria 
geht, um zu eſſen, oder wenn er ſich raſieren läßt oder ein 
Bad nimmt. Er hat eine Wohnung, eine kleine möblierte 
Kammer in der Nähe des Times Squares, und er denkt 
nicht daran, hinaufzuſteigen, auf die Straße. 

„Wozu?“ fragt er. „Das Hinaufſteigen koſtet Geld. Ich 
gebe nur Geld aus, ich verdiene keines. Hier aber ver⸗ 
diene ich es.“ 

„Aber haben Sie denn keine Bedürfniſſe, die Sonne, 
das Licht, die Welt, die Blumen, die Gärten, die Natur, das 
Menſchſein?“ 

Der funge Mann ſchüttelte den Kopf. Er habe, erzählt 
er weiter, einige Papiere. Drüben bei der Canalſtreet gibt 
es ein Börſengeſchäft, wo er ſtets die Kurſe von einem be⸗ 
quemen Lehnſeſſel aus verfolgen kann. Ja, und er hat auch 
eine Freundin, ein nettes Mädel, iſt drüben an der Station 
der Zweiundvierzigſten beſchäftigt. Koffergeſchäft. Verdient 
gut. „Da fahren wir mal rund, treffen uns, unterhalten 
uns, gehen in das Kino! wir ſehen dort immer das Neueſte. 
Auch Theater gibt es, und ich ſchicke ihr manchmal Blumen. 
Wir haben uns ſchon etwas erſpart. Wenn es ſoweit iſt, 
dann werden wir es verſuchen. Zuſammen. Und ein 
kleines Haus haben, wirklich ein Haus droben, außerhalb 
der Stadt. Mit einem Garten. Und wirklichen Blumen. 
Vorerſt aber muß gearbeitet werden.“ 

„Und dann werden Sie alſo in die Cityhall fahren, um 
zu heiraten?“ 

Er denke. nicht daran, ſo weit herumzufahren und 
wieder fünf vn Fahrgeld zu zahlen! 

„Wieſo nicht? 

„Das gibt es hier auch! Haben Sie es nicht geſehen? 
Dann will ich es Ihnen gern verraten. Wir haben nämlich 
auch ein Standesamt unter der Erde, mit einem richtigen 
Paſtor, mit richtigen Trauzeugen und einem richtigen 


Hunde getötet werden ſollten. Sie 


Trauſchein, oͤer uns ausgeſtellt wird. Und Blumen auch, 
und Hotel auch, auch, wenn wir ſchon die Flitterwochen 
unter der Erde verbringen wollten.“ 


„Standesamt?“ 


„Ja!“ ruft der Boy, und im nächſten Augenblick ſprühen 
die Bremſen der Räder, der Expreß hält, eine neue Auf⸗ 
lage der News Papers kommt, der junge Mann raſt hin⸗ 
aus, holt fie, winkt mir noch zu und ſpringt ſchon in den 
nächſten Train. 


Langſam ſteige ich aus dieſer unteren Welt empor. 


Die Sonne ſteht breit und lachend am Himmel. Nach⸗ 
denklich gehe ich weiter. Sehe die Menſchen an. Sonder⸗ 
bar, daß ich keinen Unterſchied finden kann. Mißgelaunt 
wandern einige an mir vorbei. Da muß ich an den Jungen 
denken, an ſein Lachen, an den Jungen und an die vielen 
anderen, die unter den Straßen Newyorks leben, Menſchen 
ohne Sonne f 


| sol) N Bunte cron ® nit SS 


Der Tod der Hundeſammlerin. 


Wer nichts zu tun hat, ſchafft ſich eine Arbeit. Eine be⸗ 
tagte Engländerin hatte ihrem Leben dadurch einen Inhalt 
zu geben verſucht, daß ſie ſich der herrenloſen Hunde an⸗ 
nahm. Sie lebte in Namur in Frankreich. Dort ließ ſie 
ſich eine große Menagerie einrichten, in der die „verlorenen 
Tiere“ Unterſchlupf fanden. Bei ihrem Tode hatte ſie in 
ihrer Sammlung bereits 58 Hunde. Kaum, daß einer dem 
anderen glich; es gab Dackel, Schäferhunde, Bernhardiner, 
Foxterrier und Kreuzungen aller Art bis zum unedelſten 
Straßenköter hinab. Aber der Tod der Hundefreundin be⸗ 
deutete zugleich den Tod der verwaiſten Kreaturen. In 
ihrem Teſtament beſtimmte die alte Dame, daß ſämtliche 
hätte auch verfügen 
können, daß die Tiere wie bisher weitergepflegt und gehegt 
werden ſollten. Aber ihr Mißtrauen gegen die Menſchen 
war zu groß. So wurden in der Nähe von Namur jetzt 
insgeſamt 58 Hunde durch tierärztliche Injektionen vom 
Leben in den Tod befördert. 
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Der Humorbegabte, 


„Ja, jetzt hab' ich nur noch das Paar Schuhe übrig. Ste 
find ſieben Nummern zu groß, wollen wir ſie aber ſpaßes⸗ 
halber nicht auch anprobieren?“ 
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